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SZIGETI CSABA 
 
 
Jelenidőben. hosszú fecsegés, hosszú hallgatás 
 
Főhajtás Somlyó György előtt 
  
Ennek az írásnak úgy van és csak egyetlen formális megkötése van, ahogyan a Somlyó 
György fordította “irracionális szonetteknek” is. A fordító a bevezetőjében (Hallomás. 
Harminchat új francia költő Somlyó György fordításában, Európa, Budapest, é. n., 203–206. 
p., valamint Az utazás. Francia költők antológiája Charles Baudelaire-től Marc 
Chodolenkóig, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1984. 584–586. p.) nem magyarázza meg, 
hogy Jacques Bens 41 irracionális szonettje miért irracionális, vagyis a költemények tagolása 
miért olyan, amilyen. Pedig egyszerű: “Elv: tudván, hogy π egyenlő 3,1415-tel és e hat szám 
összege 14, szerezzünk olyan szonettet, melyben a verssorok már nem négyes és hármas 
csoportokba, hanem a következő séma szerint rendeződnek el: 
  
________________________________________ 
________________________________________ 
________________________________________ 
________________________________________ 
________________________________________ 
________________________________________ 
________________________________________ 
________________________________________ 
________________________________________ 
________________________________________ 
________________________________________ 
________________________________________ 
________________________________________ 
________________________________________ 
  
(Idézet zárva: Paul Fournel: Clefs pour la littérature potentielle, Denoël, Paris, 1972, 84. p.) 
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Nos, én is egy irracionális (?) megkötést vezetek be, csak az enyém nem szám-elvű, hanem 
grammatikai természetű. Egyetlen alkalom kivételével kiiktatom a múlt idő használatát és 
csak a jelen időre korlátozódom. És néha arra a jövőre, amely szorosan tapad a jelenhez. 
Például mondok ilyeneket, hogy e korlátozás értelme hamarosan világos lesz. 
Nagyon erős prezentizmus ez, de nem kizárólag a jelen ontológiai erőszakosságára utal, a 
jelennek arra a nyerseségére, amit a Somlyó-szövegek erősen hangsúlyoznak, vagyis az 
ifjúság prezentizmusát, ezt a legerősebb jelenidejűséget. Akár meglepő, akár nem, neki 
(szinte) nincsenek őszikéi. 
  
* 
  
Bár Somlyó György joggal és többször kesereg a honi kritika gyakori felületessége fölött, 
ugyanez a kritika számos dolgot elmond őrá vonatkozóan is. Persze szétpakolva-osztályozva a 
szövegeket: ezek a szerző “saját”, eredeti költeményei, ezek a fordításai, ezek a 
tanulmányai… stb. És ilyenkor a kritika megérzi a maga kudarcát: mert igaza van abban, 
hogy Somlyónál a a mindig-változó, próteuszi én vagy az én-sok megírása régóta központi 
kérdés (és szorosan kötődik Pessoához, az ő Pessoájához, de az én mint másik Rimbaud-
jához, Roubaud-hoz is); igaza van abban, hogy szerzőnk régóta jelenít meg egy erős és 
következetes européer kulturális látásmódot (az én és a nem-én viszonyát “saját” és “idegen” 
kultúra kölcsönös átjárásának kérdésévé tágítva); igaza van abban, hogy a fordítás 
alapproblémáit veti föl Somlyó, ami nélkül a mi költészettörténetünk aligha érthető meg: 
ráadásul költőnk – a korábbi fordítási gyakorlatok mély ismeretének birtokában – brilliánsan 
tologatja a saját költemény és az átültetés rögzítettnek hitt határait, sőt még e mindig mozgó 
határokon is át-átlép. Ami engem olvasóként és kritikusként a leginkább vonz, az 
természetesen egyrészt Somlyó György formafelfogása és -teremtése, másrészt a kulturális és 
szövegutalások szövődése. E kettős szakbarbár optika óhatatlanul eltakar más jelenségeket. 
Számos olyan jelenség van, amit nem értek világosan, de érzem őket. Ilyen például Somlyó 
makacs törekvése a költészetében az egyetemességre. Hogyan gondolható el az anyanyelvbe 
való beágyazottság felől a költői univerzalitás? Csak korlátozott számú nyelvi kultúrában és 
különböző fokokon lehetünk ott: ezek – bár még annyira nem mechanikus – összegzése is 
valami részlegest adhat ki. Nem A Költészet létének tételezéséről van szó, mely univerzális 
emberi teremtésfajta különféle nyelveken szólalhat csak meg? Nem tudom. 
De térjünk vissza az ifjúság prezentizmusához! E jelenidejűség úgy működik (a poundi Make 
it new! jegyében), hogy még a régmúlt is jelenné válik, vagy ha létre akar szert tenni, 
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kénytelen jelenné válni. E jelen-séget Somlyó Györgynél csak Ronsard-effektusnak nevezem. 
A múlt jelenné, ráadásul saját jelenné tevésének példáját röviden, de hogy “hazabeszéljek” 
Pécsre, Birkás Géza kézikönyvének egyik részletével vezetem föl. Pierre de Ronsard-t “A mai 
nemzedék (a húszas évek, a Szabó Lőrincek nemzedéke – Sz. Cs.) főleg mint szerelmi költőt 
méltányolja. Három kötet szerelmes verset írt három különböző nőhöz: Kasszandrához, 
Máriához és Helénához; az első egy szép, szőke hajú, fekete szemű olasz leány volt; a 
második egyszerű falusi parasztleányka, a harmadik előkelő dáma (…). Akad azonban e 
szerelmes versek közt néhány hangulatos, lágy melancholiájával, művészi formájával 
megkapó költemény, amelyben a költő az asszonyi szépség hervatagságáról, az ifjúkor 
mulandóságáról, az élet rövidségéről elmélkedik” (Dr. Birkás Géza: A francia irodalom a 
legrégibb időktől napjainkig, Szent István Társulat, Budapest, 1927. 38. p.). Így van. Ám ami 
a Heléna-szonetteket illeti, azt azért még tudni kell, hogy ekkor Ronsard már idős volt, Hélène 
nagyon fiatal. Ezért kell a költőnek, lemondva a petrarkista szerelmi szóvirágokról, rendes 
zsarolásszonetteket írnia, köztük a legszebbet, mely így kezdődik: 
  
“Ha majd öreg leszel, és este gyertyafénynél 
Tűz mellett üldögélsz, s az orsót pörgeted, 
Csodálkozva fogod zümmögni rímemet, 
Hogy egykor mint a vers tündére bennem éltél.” 
  
A folytatás könnyen kitalálható: öregasszonyként már bánni fogod nagyon, hogy elutasítasz. 
Ráadásul e szonettet az a Szabó Lőrinc fordítja, akit Somlyó több ízben mesterének, első 
mesterének nevez. Ez az alaphelyzet és ez a feloldási javaslat hamar igen népszerűvé válik, 
számos szituatív átirata keletkezik, sok költő – így Yeats is (When you are old…) – a maga 
személyére és jelenére fordítja-formálja át. Somlyó György is így tesz a Palimpszeszt című 
kötetében, a Ronsard új szonettjei az új Heléna számára című mikrociklusban. A Ronsard-
Hélène szonettekről egyébként Szerb Antal igen kedves és frivol hangú esszét ír, olvasható A 
varázsló eltöri pálcáját gyűjteményben. És en passant megjegyzi, hogy bár számos “Heléna” 
van az európai költészettörténetben, de e nők mindig némák, nem tudhatni a reakcióikról. 
Nem így Somlyó Györgynél, akinek a Helénája versben válaszolt. Ez az első csoda. Majd jön 
a második: Heléna válaszára válaszolni kell. A negyedik szoba című kötetben olvasható is öt 
szabálytalan szonett (Somlyó György: A negyedik szoba. Versek 1992-1993, Seneca Kiadó, 
Budapest, 1994. 59–65. p.). 
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Mindezt csak azért mondom, hogy a kritikusi közmegegyezések listája után 1) lássuk meg a 
jelenné tevés kulturális mozdulatát, 2) lássunk egy példát a fordítás–pastiche–elszakadás, a 
szituatív intertextus hármasára. Mert a női válaszra adott válaszok egyike, a Ronsard: Les 
Amours című szonett így kezdődik: 
  
Szerelmeink összetéveszthetők 
Cassandre Marie Hélène de Surgère 
Meglátod őket egy este a R.E. 
R.-en vagy hol s oly megvesztegetők 
  
És a Ronsard-Somlyó összjáték érzékelteti azt a kritikusi közmegegyezést, amely szerint 
Somlyó György igen tág műveltségű poeta doctus. A Talizmán kötethez írt előszavában Vas 
István felkiáltása így hangzik: “Ez aztán az intellektuális költészet a javából!” (Tudjuk, hogy 
a dicséret és a stigmatizálás gyakran megkülönböztethetetlen.) Olvashatók tőlem is olyan 
írások, melyek megerősítik költő, mű- vagy versfordító és tanulmányíró különtartását, az 
életmű beszédmódok és műfajok mentén történő elrendezését, az intertextuális és 
palimpszesztikus versszervezés középpontba állítását, a költőt mint a mesterség és a 
költészettörténeti múltak ismeretének alig meghaladható képviselőjét, a mindig-ifjúság 
(Somlyó György talán így mondaná: a jeunisme, a fiatalság felértékelésének) érzületét. 
Ma már nem pontosan így gondolom. Ma már figyelek egy hosszabb költeményéből 
(Infantilis rapszódia) kiemelhető rövid ars poeticára is: 
  
Csak a verstan és a nyelvtan 
Csak az élvtan és az elvtan 
A jelentan és a múlttan 
  
És ezek nem külön-külön vagy három párban, hanem együtt gondolandók el. Míg a szövegek 
intellektualitása szembeszökő, figyelnünk kell nagyon erős szenzualitásukra, érzékiségükre is! 
Valamint az átjárásra a kulturális-általános és a korporális-egyedi között. Ezzel együtt ma már 
sokkal egységesebbnek látom Somlyó György legkülönfélébb műfajú írásait is: a szóhasználat 
azonosságának ugyanaz a villanása itt is, ott is, amott is, az ugyanaz játéka másképp. 
Maradnék a fenti idézetben szereplő élvtannál és a legkülönfélébb (költeményes és nem 
költeményes) megszólalásmódok közti koherenciánál, apró szófordulatok ismétlődéseinél. 
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Ezek mind a nőre és a női testre vonatkoznak, részletek egy Somlyó György és a korporeitás 
című nemlétező tanulmányból. 
Első példám talán még engem sem győz meg. A szintagma a “riadt kis őz(ike)”, amely az 
1994-ben megjelent kötetben, az Egy irodalmi lány, Kr.u. 1930-as évek vége, Budapest című 
költeményben, verskezdeten (és verszárásban) így bukkan föl: 
  
Olyan volt, mint egy riadt kis őzike. 
  
Az 1997-es Törésvonalak kötetben szerepelnek kétnyelvű művek is. A (chanson à part 2) így 
kezdődik: 
  
Mylitte 
Ne me quitte 
Pas si vite 
Comme une cigogne voyageuse 
– mint egy riadt kis őz 
  
(A francia rész magyarul: ’Mylitta, ne hagyj itt olyan gyorsan, mint egy költöző gólya’. 
Somlyó György sokkal szebben fordítaná.) 
A második példa talán meggyőzőbb. A Talizmán kötet, ez a verses kulturális almanach 
tartalmaz egy Fúga-szonettet Bachhoz (B – A – C – H akrosztichonnal), mely így fejeződik 
be: 
  
Mi hajszolt tonikából dominánsra, 
Mint kelepcébe ejtett bűnözőt? 
  
A szonett megemelt hangnemű. Ellentétben a jóval később keletkezett Madrigál (X) frivol 
hangütésével: 
  
Maga drága 
Maga gyáva 
Sose lép tonikáról dominánsra 
(Inkább csak Tónikáról Domikára) 
Ma-dondondon-diridiri-dondon-don 
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Ki van a bugyijába 
  
De létezik olyan példa is, amelyik olyan egyértelmű, hogy nyugodtan nevezhetjük formuláris 
jelenségnek, ha nem volna különös a régi és orális költészetet kutatók által használt 
szakkifejezéssel élni. Az imént idézett Madrigál (X)-ben olvassuk: 
  
Mi van a bugyijába 
Kékszilva magvaválva 
A hamvas szép pinája 
Mégis másnak kinálja 
A Maga kára 
  
A (chanson à part 1)-ben: 
  
Hirtelen hasra fekszik 
S kicsillan combja-tája 
Közül hamvas bugája 
– kékszilva magvaválva – 
  
A kötetzáró Sextina-kettősben pedig: 
  
Ahogy kinyílt – kékszilva magvaválva – 
Szája előtt a húsgyümölcs-tekervény 
  
* 
  
Ha az elmúlt tíz esztendőben megjelent Somlyó-költeményeket megnézzük, véleményem 
szerint tapasztalható elmozdulás a variatív-kombinatív költemény (a sestina-típusú) 
versszervezés irányába. És amikor úgy fogalmaztam e műfaj nélküli írás elején, hogy a 
költőnek szinte nincs költészete az öregedésről, a kurzivált szó azt jelenti, hogy mégis feltűnik 
néhány ilyen tárgyú darab a mindig-ifjúság ellenében. 
Itt hallgatok el, mert el kell. Még annyit, itt, az írás legvégén: Somlyó György nemes és 
valódi életet élt. 
 
